家人们，咱今天来唠唠张纪中 —— 就是那个拍了《射雕英雄传》《天龙八部》的武侠剧大佬。最近这老爷子又上热搜了，不是因为新剧，而是带着小 31 岁的媳妇杜星霖直播卖货，结果被网友骂 "晚节不保"。想想当年他拍的《三国演义》收视率 46.7%，《水浒传》更是飙到 78%，那可是全国人民蹲在电视机前看的神剧啊！怎么就从 "德艺双馨" 跌成现在这模样了？咱今天就来扒扒这老爷子跌宕起伏的人生，比他拍的武侠剧还精彩！
一、从山西知青到央视大佬：这逆袭剧本比《水浒传》还热血
说出来你可能不信，张纪中年轻时是个下乡知青。1960 年代末在山西插队，天天扛锄头种地，谁能想到这小子后来能成央视金牌制片人？他自己说过，那时候穷得叮当响，唯一的娱乐就是听老乡讲《三国》故事，没想到这成了他后来拍历史剧的灵感来源。
展开剩余85%1994 年的《三国演义》简直是炸场级别的存在！为了拍赤壁之战，他拉着剧组在河北搭了个 1:1 的曹军水寨，光战船就造了 200 多艘。有次拍火烧赤壁的戏，风太大把道具烧秃了，他愣是带着人连夜重新搭景，第二天接着拍。最后这剧创下 46.7% 的收视率，啥概念？就是 100 个人里有 47 个在看，连我爷爷都天天守着电视骂 "诸葛亮咋还不出山"！
后面的《水浒传》更狠，78% 的收视率直接封神。主题曲《好汉歌》一出来，全中国的小孩都会唱 "路见不平一声吼"。张纪中为了找 "武松"，在全国武校蹲了仨月，最后选中丁海峰，还亲自陪着练了半年散打。有次丁海峰拍打虎戏摔断了腿，老爷子背着他跑了三里地找医生，这股子狠劲难怪能拍出经典。
2000 年后他转攻武侠剧，那审美简直颠覆了大陆武侠！《笑傲江湖》里的竹林打斗，《神雕侠侣》里刘亦菲的白衣小龙女，全是实景拍摄。他跟袁和平合作，请周迅、李亚鹏这些大明星，硬生生把金庸剧拍出了电影质感。2015 年他拿 "全国德艺双馨终身成就奖" 时，台下坐着张艺谋、陈凯歌，那时候谁不说一句 "张纪中牛批"？
二、三段婚姻四段情：这老爷子的感情戏比《神雕侠侣》还狗血
但比起事业，张纪中的感情生活才是真・狗血大剧。三段婚姻横跨 50 年，每一段都能拍个 30 集伦理剧，咱一段段说：
第一段：知青时期的 "搭伙过日子"
1970 年代在山西插队时，他跟同是知青的王玎结婚了。那时候条件苦啊，俩人住土坯房，张纪中天天外出拍戏，王玎一个人带孩子。这段婚姻撑了 14 年，最后因为张纪中事业起飞，聚少离多散了。他后来采访说 "那时候不懂爱情，就是找个人搭伙过日子"，这话听着挺渣，但王玎也没过多纠缠，俩人和平分手，算是最体面的一段。
第二段：21 岁年龄差的 "婚外情"
1980 年代张纪中在央视混得风生水起，跟小 21 岁的演员王菁华好上了。这时候他还没跟王玎离婚，属于婚外情。王菁华当时是冉冉升起的新星，演《书剑恩仇录》小火，为了张纪中甘愿当 "小三"。结果呢？张纪中离婚后，王菁华发现这老爷子根本没打算跟她安稳过日子，拍《水浒传》时又跟别的女演员传绯闻，最后王菁华干脆分手，专心搞事业去了。
第三段：20 年夫妻变 "仇人"
跟王菁华分了没多久，张纪中就跟央视编导樊馨蔓结婚了。这樊馨蔓可不是一般人，帮他拉投资、改剧本，《笑傲江湖》《神雕侠侣》能火，背后有她一半功劳。俩人一起过了 20 年，堪称 "事业爱情双丰收"。但 2016 年突然撕破脸 最后闹到法院，张纪中赔了一大笔钱才离成，昔日恩爱夫妻变成老死不相往来的仇人，连我妈看新闻都骂 "太难看了"！
三、74 岁生四胎？跟小 31 岁媳妇的 "网红生活"
最让网友炸锅的是张纪中的第三段婚姻 —— 跟小 31 岁的杜星霖。这杜星霖原本是他的助理，2016 年跟樊馨蔓离婚后没多久就娶了她。更离谱的是，短短 8 年生了 4 个孩子，最小的 "小龙珠" 出生时，张纪中已经 74 岁了！
你想想，74 岁当爹是什么概念？我爷爷 74 岁都抱曾孙了，他还在给孩子换尿布。网友吐槽 "这哪是养孩子，简直是给孩子找了个爷爷当爹"，还有人担心 "能不能活到孩子成年"。结果张纪中直接回怼 "我身体好得很，能陪孩子长大"，还晒出健身照，说自己每天举铁、喝人参汤。
但现实可没这么光鲜。今年有网友拍到他送孩子上学，开车时反应慢半拍，跟别的车蹭了一下，吓得赶紧下车赔笑脸。杜星霖也没以前光鲜了，直播时素颜出镜，眼下乌青重得像熊猫，网友说 "看着比同龄人老十岁"。这哪是豪门生活，分明是高龄带娃的真实写照啊！
更魔幻的是俩人的短视频账号。今天拍 "杜星霖给张纪中洗脚"，明天发 "张纪中陪孩子读古诗"，评论区一半骂 "演得太假"，一半嘲 "为了流量脸都不要了"。去年直播带货更夸张，卖的酒被曝是贴牌货，价格比超市贵三倍，被消费者投诉到市场监管局。就这，一年还赚了 2.3 亿，难怪网友说 "武侠教父成了割韭菜的"！
四、从 "德艺双馨" 到 "老赖"：口碑崩得比《新笑傲江湖》还惨
谁能想到，拿过 "全国德艺双馨终身成就奖" 的张纪中，现在会被法院列为 "失信被执行人"？起因是跟前妻樊馨蔓的官司 —— 法院判他赔偿名誉损失和财产分割费，但他愣是拖着不付钱，最后被强制执行，银行卡都被冻结了。
这还不算完，他跟第一任妻子生的女儿张语芯，原本是圈内有名的制片人，现在跟他形同陌路。张语芯接受采访时说 "我跟他没什么关系"，连张纪中 70 岁生日都没露面。想想当年张纪中说 "前半生有婚姻无爱情"，现在看来，何止没爱情，连亲情都快没了。
事业上更是一落千丈。以前拍的剧能上央视黄金档，现在只能拍些粗制滥造的短剧，剧情雷人，特效五毛，网友说 "还不如短视频好看"。去年拍的《新侠客行》，豆瓣评分 2.9，评论区全是 "毁经典"" 张纪中晚节不保 "。这哪是拍武侠剧，分明是在消费自己的老招牌！
五、"死了也要做风流鬼"：这老爷子的人生信条太野了
张纪中曾公开说过 "该玩就玩！死了也要做风流鬼"，这话真是他的人生写照。年轻时在山西插队，别人下地干活，他偷偷写剧本；中年拍《水浒传》，跟女演员传绯闻，被央视警告还不悔改；老了更放飞，70 多岁还跟小媳妇秀恩爱、生小孩，完全不管外界怎么骂。
他在散文集《人在江湖》里写 "江湖路远，恩怨情仇终成过往"，但他自己却把江湖变成了自家后院的狗血剧。拍武侠剧时总说 "侠之大者，为国为民"，结果自己却为了钱直播卖假货，为了面子跟前妻互撕，这反差简直比岳不群还讽刺。
有次采访，记者问他后悔吗？他叼着烟斗笑了笑："出来混，迟早要还的。但我不后悔，人生就该及时行乐。" 这话听着潇洒，可看看他现在 —— 跟儿女疏远，被网友群嘲，天天为了流量演家庭伦理剧，真不知道这 "乐" 在哪儿。
六、结语：武侠梦碎成了流量泡沫
张纪中的人生，就像他拍砸的那些翻拍剧 —— 开头轰轰烈烈，中间狗血不断，结尾潦草收场。他曾是大陆武侠剧的标杆，让全国观众看到了什么是 "侠骨柔情"；可现在，却成了网友口中的 "老不正经"，靠卖情怀、炒绯闻过日子。
或许就像他说的，江湖路远，恩怨终成过往。但对于我们这些看着他的剧长大的观众来说，多少有点唏嘘 —— 那个拍出 "侠之大者" 的张纪中，最终还是没能逃过自己的 "心魔"。
最后想问一句：如果再拍一部《张纪中传》，你觉得该算武侠剧，还是伦理剧？评论区告诉我你的答案！
发布于：江西省网络配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
